ぬーちゃんのいえ

ぬーちゃんのドぐらマぐら 第39回

田房永子『母がしんどい』（新人物往来社 2012年）

　ドぐらマぐらといいながら、ここんとこドラマ続きでひつれいしましたけど、こんかいはひさしぶりにマンガでおます。まあマンガゆうても、そんなおもしろおかしいもんやない。だいめいにあるとおり、なんとも「しんどい」おはなしですけど、かんにんしてや。
　〈おやをもつ〉ゆうことは、ほにゅう類のしゅくめいや。しかしまあ、けだもんのおやこちゅうもんは、たいがいはあっさりしたもんで、いっしょに過ごすねんげつもみじかい。そこからしたらにんげんのお子たち、うちらやったら生まれて死ぬまでぐらいの長いとしつき、おやといっしょにくらさはる。もうええわゆうぐらいいっしょにおったら、なんやかやともんだいが起こるんはあたりまえやけどね。親子の問題でいちばん厄介なもんゆうたら、親が子どものいやがることしながら「あんたのこと思てやったげてるんやで」て言いつづけよる、みたいな、つまり憎しみと愛がいっしょなって身動きとれんようになってまう、いわゆる〈だぶるばいんど〉ゆうやつですわ。
　このマンガのさくしゃ田房はんのおかん、むすめをべたかわいがりするかおもたら急にキレておにばばみたいになるさかい、なんちゅう親や思うおひともいてはるやろけど、おかんがそんななったんのは子ぉを〈他者〉として認められへんからで、なんで子どもの他者性を認められへんかゆうたら、親がおのれ自身の他者性を認められへんからです。ほんで、このおかんがなんでそんなにんげんになったかゆうたら、そのひとの親がやっぱりそうやったからで、その親はまたその親が…ゆうようなことや。ゆうたらまあ、「親ガメのせなかに子ガメをのせて〜子ガメの背中に孫ガメのせて〜」みたいな仕掛けやから、このもんだいを解決するには、「親ガメこけたらみなこけた」ゆうのんがいちばんスッキリするんやけど、実時間に不可逆性があれへんこの宇宙では、そないなわけにもいかん。しゃあないさかい、子ガメか孫ガメがどっかでこの呪いのれんさを断ち切らなあかん、ゆうことになります。
　それで、この田房はんはマンガにしてまはった。ありがたいこっちゃ。こうゆう、にちじょう的やけど重たいおはなし、しょうせつに書かれたらあんまし読みたないわな。読んだらくらーい気持ちになる。ところが、おんなじことをへたくそなマンガに描くだけで、ちょっとちがう味が出てきよる。これがマンガの功徳ゆうもんやろね。子ぉ産む、ゆうおんなじことを、にんげんみたいにお腹いためて産むか、けだもんみたいにツルッと産むか、いっそ、はちゅう類みたいに卵で産むか、ゆう違いとおんなじや。おのれの人生の問題をマンガに描くゆうのんは、ゆうたら卵で子ぉ産む、みたいなことやろか。今は貫禄ある女優はんにならはった秋吉久美子、むかし妊娠しはったとき「うちは卵で産むで」言わはって話題になりましたけど、こら先見の明ゆうもんやわね。

ぬーちゃんのドぐらマぐら 第38回

ネコと映画

　そらだれにでも好ききらいはあるわいな。そやけどにんげんのお方らの、とくていのどうぶつだけえこひいきしゃはるんは、もうたいがいにしてや、おもうときもあります。いぬ派？ねこ派？みたいなしつもんするおひともいはりますけど、まるでみじかなどうぶつはいぬかねこしかおらんみたいやないか。うちらに言わせたら、りょうほうともすかんたこやけど、まあいぬのほうは、ばんけんになったり、しにかかったはるひときゅうじょしたり、まやくかぎわけたりしよるさかい、やくにたつよって好かれるゆうんやったらまだわかります。ねこゆうたら、ほとんどなんのやくにもたたんのに、なんであんなにかわいがわれるんやろね。いまはねずみとるためにねこ飼うたはるひともすくない思うけど、それやったらうちらとあんまりかわらへんやないの。
　まあ、あんまりゆうたらやきもち思われるのんもしゃくやさかい、映画のなかに出てくるねこの話でもしときましょ。『原子の光（影の光学）』ゆうご本書かはった、りぴっと水田あきらゆうアメリカで教えたはるせんせが、こないだ京都のぶんかはくぶつかんで「ねこといぬのように」たらゆうけったいなだいめいの講演をしはりました。何のおはなしかゆうたら、グリフィスの『国民の創生』、レニ・リーフェンシュタールの『意志の勝利』、アラン・レネの『ヒロシマ・モナムール』ゆう、えいが史上に残るゆうめいな（けどちゃんと観たひとはあんましおらん）さくひんの、すじがきとはかんけいあれへんとこに、ねこがちょこちょこ出ておって、そいつらがじつはえいがのあらわすうんめいのひみつをにぎっとる、みたいな、おもろいけどこうとうむけいなはおなしやった。えいがのせんもんかゆうのんは、こまかいとこまで観たはるゆうか、細かいとこしかみてはらへんゆうか、美術史家のヴァールブルグが言いよったとかゆう、神さんは細かいとこにいてはるで、ゆうことなんやろか。
　もひとつ、さいきん京都でみたねこ映画ゆうたら、リンダ・ハッテンドーフゆうおなごのかんとくが撮らはった『ミリキタニの猫』ゆうさくひんや。これは、きょねん９２さいで死なはった、ジミー・ツトム・ミリキタニゆうおじんのことを撮ったドキュメンタリーや。このひと、日系アメリカ人でちっさいときから絵描くのんがすきやったんやけど、せんそうちゅう、にほん人きょうせいしゅうようじょに入れられて、その後もいろいろ苦労しはって、ついには家もしごともなくしてニューヨークでほーむれすにならはって、道でねこの絵描いて売ったはった。ハッテンドーフはんがそれをあるとき買わはって、それがきっかけで撮りはじめはったんやけど、２００１年にテロでみなさんが逃げまわってはるときにも、それを背にしてねこ描き続けてはったゆう、なかなかこんじょうのすわったおじんですわ。まあへたくそな絵なんやけど、なんとも味わいのある顔のねこで、うちはきらいやないで。ようみたら、ねこゆうよりヌートリアに似とる、マンハッタンにヌートリアがおったらこの人、きっとうちらのこと描いてはるで。